難忘的一週

何夫棱

于彭到哪，常喜歡穿他的草鞋，不管是婚喪喜慶的場合。講起話來，情不自禁的帶出十分的肯定，對於中國水墨畫的未來，又表現出捨我其誰的自我期許。對於身為內弟的我，有一種說不出的矛盾。因長期以來，接受理工的薰陶，樣樣事物，都要經過邏輯的推敲。于彭的看法，常帶出主觀性的宣告，並加上肯定的語氣。不免使我聽他說話時，常持保留幾分的態度。和六姐醇麗閒談時，偶爾會觸及這樣的話題。六姐的回應，雖表達她的理解，但結論仍是于彭是華人兩岸三地的藝術國寶。我當下的觀察是，嫁給藝術家，真是偉大。

今年年初，由美返台。踏入家門第一天，不久就聽到敲門聲響，原來是六姐和孩子們，帶于彭到陽明山運動，要親自到媽的公寓，來看媽，也順道和我聊聊。對於一個罹患肝末期的病人，即使坐電梯上下七樓， 也不是很容易。但他就是堅持要上來。他一進門，神清氣爽，熱情的打招呼，就連已經老年癡呆的媽，也連連點頭。長年籠罩死氣沉沉的房子，頓時吃進了大補丸，好不生氣勃勃。然後，他習慣性的走近落地窗。把門順手一開，再躺上旁邊的竹籐椅，微微閉上雙眼，很鬆馳的深呼吸。若不是他挺一個積滿腹水的大肚子，還真看不出，他是重病患者。然後，他張開眼睛，肯定的說，山上的空氣太好了，這才是可以提供他養病的好地方。他決定不再下山了，立刻要在山上住 下，他說他一分鐘也不要浪費。整個決定的過程，不超過三分鐘。我也挺高興他的決定，因為，這樣可以省下我到山下拜訪他的行程。

接下來的日子，我們朝夕共處，雖沒有喋喋不休的話題，卻給我近距離的觀察他，寂靜的夏日，窗外吹來徐徐的微風，順著他陶醉的眼神望去，見到微風搖擺的樹，我從沒感覺媽媽屋外的綠葉是那麼的翠嫩。不知是時差，還是年紀的關係，我們總在清晨的五點起床，那時的黑夜，不易辨出自己手上的五指。為了不吵到媽在隔壁房間的睡眠， 我們靜靜的不發一語，只面向東方遠處的 。霎那間，一朵朵帶著紅暈的灰雲，飄了出來，漆黑的長夜，突換上淡藍的畫布。眼前的美景，似乎也點撥了我對于彭水墨畫的疑惑。他口中常提到的胸中丘壑，莫非就是把這一幅幅的自然美景，都收進他那無邊無際的腦海中？難怪他的畫中有那麼強的生命力。

帶著重病的身體，不容許他事事親為，家人的照料是不可或缺的，他卻擔心把自家少爺和照顧他的人給累壞了。我有時不忍想扶他一把，都被他婉拒，他的堅持難被撼動。有好幾回，我們一起走去位在好幾十公尺外的溫泉，他堅持邁著艱難的步伐自己走。有一回，我突然感覺到後方有人快步跟上，很自然的伸出一隻手，攙在于彭臂下， 我還正狐疑，于彭為什麼那麼溫順自然的接受這隻手。回頭一看，原來是于彭夫人，那 位令我欽佩的六姐，這幅夫妻攜手、相伴前行的親密畫面，很讓我難忘與感動。這段山上行走的日子，于彭不但不讓我扶，也不讓他的助理甚至他的兒子們扶，只有六姐在旁時，他才會主動伸出手，讓六姐扶著。因此我深有所感，于彭將他的風光和所有人分享，將他的軟弱，只給妻子看到並扶持。

這一週，每日像挖寶似的對于彭有新的認識，緊湊的一星期探親行程，似乎不消一 會的功夫就過了。返美後的每一日，都緊盯著電郵看于彭的近況。10月11日讀到六姐 的信中提到，描述于彭流淚觸摸君藍牧師身上的天國鑰匙十字架，那也是彼得的鑰匙， 那位三次不認主的彼得，我可以想見他心中的澎湃，不自覺我的眼眶也濕潤了。以致於再來的電郵說到「于彭於10月13日晚間8 點17分帶著信心的微笑平安離世」。

聽到了于彭在生命最後日子的豁達與堅信，讓我重新領悟到，于彭雖然口上沒有多說，但他畫作的生命力之所以那麼感動人，乃是因他將那自然的美景，已然融入於創造宇宙萬物的源頭上帝，也就是他常說的，與宇宙融合為一。

我輕聲對著電郵回應，「阿們，他日我們在天家再相會，一起等日出，再傾聽夏日微風中的蟬鳴」。

2014年 摘自《仙才卓絕 縱浪大化》